她不善言辞，此刻也不知说什么才好，只能伸出手拍拍他，“别伤心了。”

言莫泪眼汪汪地问：“二姐是不是不要我们了？她真的再也不回来了吗？”

乍然想起那日书辞说过的话，言书月一径沉默，最后才低低说：“我……也不知道……”

“就知道是这样。”言莫把树枝往地上一丢，闷闷地说，“问你什么你也不会知道。”

听了这话，言书月歉疚地抿唇不语。

温明走了，正房中，言则和陈氏相顾无言。

他背着手来回走了几圈，终于忍无可忍地回头：“现在你高兴了？她若真的死了，你开心么？”

陈氏一手捂着整张脸，闻言放了下来，满眼悲戚地看着他：“你这说的是什么话？我很想让她死么？”

“你但凡对她好一些，她也不会走！”

“我不想对她好吗？！”陈氏起身，走到他旁边，哽咽道，“书辞是我看着长大的，我又何尝不知道她最孝顺，最懂事，最听话，可是她一天天长大，我看着她那张脸……”

言则无奈到了极致，欲言又止地狠摔袖子：“就不是你想的那样！”

“不是我想的哪样？”陈氏咬着唇，“我替你把这个孩子一点一点拉扯大，她生病的时候我照顾她，她小时候那些衣衫，一针一线都是我挑着灯给她做的。我女儿有一口饭吃，我几时缺过她一口？而你呢？你自己又为她做过什么，到头来竟怪我？”

被她一席话说得哑口无言，言则重重地颔首，“是，都怪我，都是我的错，我压根不应该把她带到这个家里来。”

“你……”

言书月靠在门外，怔忡地捂住了嘴。

里面静默了许久，才听到陈氏轻声开口：“她人来都来了，我也没说一定要赶她走的……”

言则终究叹了口气，“我知道这些年你不容易，错都在我。”他走过去，摁在她肩头摁了摁，“其实你有火气大可以冲着我发，书辞她……”

“好了好了，现在说这些也没用。”她抬手把眼角的泪花拂去，“先把人找到吧，我也不想看着她出事。她要是真有什么三长两短，叫我如何安心……”

*

山村里，月光下。

韦寡妇吱呀吱呀摇着纺车：“你既说你爹爹在找你，表明你家里人还是惦记着你的。你有你的委屈，有些话我不好劝，只是姑娘家离家在外，实在是不安全。你往后呢？靠什么谋生？这世道可乱着，好人少，坏人多。”

书辞坐在一旁，垂着眼睑半晌无言。

她轻叹道：“逃避不是解决问题的办法，你和你娘有芥蒂，更应该与她好好的谈一谈。退一万步讲，她真的不那么喜欢你，你也不应该走出城。你还有你爹爹不是么？互不往来的方式有很多，你偏偏挑了个最不好的。”

书辞慢慢地点了点头，“你说得对，是我太欠考虑了。”

见她如此乖巧，韦寡妇也不禁一笑，“你自己好好想想吧。你是京城里出来的大家姑娘，我也不想见到你在这种小地方过生活。像我们这样，有什么好的？”

“你高看我了，我在京城也算不上什么大家闺秀。”

虽是这么说，不过韦寡妇让她好好想想，书辞还当真仔细地想了想，这一想就想到了深夜。

山中风大，一晚上吹得呼呼有声。

近处远处不时有犬吠响起。

庙外的杂耍早就收了摊，秦公子和他的走狗们从祠堂后面的山口慢条斯理地出来，沿着乡村小路走。

“没看头，这鸟不拉屎的地方……要不是这个祠堂，我才不会来。闲的！”

秦公子的两根手指都上了膏药，厚厚的裹了一层，稍微一碰便能疼得他哭爹喊娘。

他翘着伤指心疼自个儿：“好不容易遇到个标致姑娘，脸没摸着还白白赔上两根手指，真够亏的！这娘们养的狗比我的还厉害……”

随从们闻言，无辜的面面相觑。

书辞一直睡不着，大约后半夜时，远处的犬吠声忽然变大了，夹在其中的还有些吵杂的言语。

她披上外袍下床去看。

与此同时，四周接连有灯光亮起。

山村中有被这动静惊醒的村民，皆披头散发站在自家门口瞧热闹。

那最大的一间四合院此刻正被一群来路不明的人抢掠打砸，锅碗瓢盆摔得满地都是，秦公子更是衣衫不整地滚在地上，旁边零散躺有几个随从正在哼哼唧唧。

四下居民见状无不拍手称快：活该活该。

“真是恶人自有天收。”书辞扒在门后自言自语，“都说财不外露，让他猖狂，吃苦头了吧。”

耳畔一个慵懒的嗓音响起：“那些，可不是山匪。”

她吓了一跳，转眼看到沈怿那张面具，又是一吓。忍不住想：这人走路都没声音的么？

“大半夜的，你不睡觉？”

他不答反问：“你不也没睡？”余光落在她身上，沈怿不禁颦了颦眉：“穿成这样你就出来了？”

本就准备只在门口望一眼，书辞不过罩了件外衫在肩上，里面仍旧是白色的里衣。

“谁知道你会在这儿……”

他随手将外袍脱下披在她肩上，不由皱着眉催促：“还不把衣服穿好！”

说话间，秦公子已经被人从院中踢到了街上，连着滚了好几圈。