“明明是你先说的吧，”小狐狸无辜歪头，“哥哥？”

游烈轻眯起眼。

一两秒后，他兀地笑了，“行，”抵了抵上颚靠坐回去，声音低低的，“晚上再跟你算账。”

夏鸢蝶：“？”

主持人这会正好写完第二处，擡头：“那这一次，就是开始心动了？”

夏鸢蝶瞥过主持人，眼神有些复杂，莫名还带一点同情：“这些，连感动都谈不上，最多算是反差下的一点点触动吧？”

主持人：“……”

似乎感受到主持人的哀怨，游烈低声笑了，很自然就一擡手臂，虚圈在夏鸢蝶肩后，修长指骨搭着沙发垂下。

他声音倦懒散漫地来了句：“她良心几乎没有的。如果这么好骗，就不是小狐狸了。”

夏鸢蝶扭头睖他。

主持人挫败：“好吧，那第一次心动——不，都不用心动，只要是第一次感觉到心跳快了一下就算，是什么时候？”

“一定要说的话。”

夏鸢蝶回忆良久，终于扒拉出来一点：“应该是那次升旗仪式。”

“嗯？”

“他当时衬衫在我那儿，然后被风纪老师拉上主席台训话，质问他校服去哪儿了，为什么不穿，那时候我都以为他要把我供出来了，觉得以后麻烦大了，”夏鸢蝶一笑，“他明明可以说是为我的，但没提，自己扛了。”

游烈侧眸，意味深长。

夏鸢蝶偏过脸：“你当时是想说我的吧？”

“怎么说。”

“我印象很深，你都看过来了。”

“嗯…”

游烈漫不经心地应了，乌黑的睫尾垂低了笑：“然后就看见一只小狐狸，明明特别紧张，快要把自己缩成一坨了，但还努力把腰杆绷直的。”

夏鸢蝶轻哼。

游烈：“竟然对我关注得那么早，我以为你这种没心肺的，应该是要很久的后面呢。”

“谁让你那时候在学校里家里，都冷得像个人形自走冰库似的？”夏鸢蝶轻撇唇角。

再次被忘记了的主持人含泪抢回话头：“游先生当时在学校里很难接近吗？”

“这个问题你应该采访新德中学的同学们，”夏鸢蝶毫不犹豫，“不然某人也不会在高中时候留下‘少爷’这种黑历史外号了。”

“一直这样？”

“后来就变了。”夏鸢蝶不假思索。

“从什么时候开始？”

夏鸢蝶一愣。

她下意识地扭头去看游烈，游烈一直垂着眉眼，安静似笑地在旁边听她说话。

是啊。

夏鸢蝶有些怔忪。

从什么时候开始，游烈就好像变成了另一个人似的了。

“夏小姐？”主持人叫魂的声音传来。

夏鸢蝶慌忙回头，不知道怎么有些脸热：“我也忘了，就，认识着认识着，他好像就，慢慢变了。”

镜头跟着主持人，非常配合地切向了沙发另一侧的某位大少爷。

那人懒蜷着腰腹靠在沙发前，垂着眉眼勾着女孩的手指，在掌心间缓慢地绕，明显是一对的订婚戒圈在两人勾缠的指节间，晃着银白亮眼的光。

直到察觉镜头。

游烈敷衍地擡了擡眼：“那时候只是懒得说话，觉着身边的人和事都没什么意思，像是一群幼……”

话没说完。

夏鸢蝶由他把玩的手指轻勾，挠了下他掌心。

游烈回眸，收到夏鸢蝶一个微微警告的眼神——

‘这可是要在婚礼现场放的。’

‘有同学在怎么办。’

游烈接收信号，了然勾唇，转回去。他略作思索，将原本已经到嘴边的词换了一个，“像是一群祖国未来的花朵。”

主持人：“？”

镜头外。

新德中学校友们：“？”

他刚刚是不是想说他们像幼儿园大班生？

夏鸢蝶适时解围，冲镜头笑：“他们智商过高的是会这样，看我们普通人就像看人形金鱼。”

新晋金鱼主持人流泪：“那游先生自己知道什么时候变了的吗？”

游烈点了点夏鸢蝶掌心，不由便笑，“从一只两面三刀的小狐狸，突然跳进花园里的时候。”

主持人眼神一亮：“所以游先生的动心，应该是有明确时间点的。”

“嗯。我和她不太一样。”游烈低声缱绻，“狐狸是很难攻克的，要细水长流，积沙成塔，要一点点软化，侵蚀，要悄无声息，积跬步才能成千里。”

夏鸢蝶在摄像团队的眼神下，有点脸热，微微绷起：“我哪有那么拒人千里？”

“你有。”

游烈淡淡擡眼，眸里却深邃：“我用了两年的时间，才彻底磨掉你心里那座筑得很高的，能挡千军万马的壁垒。”

夏鸢蝶心虚地挪开眼眸。

主持人适时插话：“那游烈先生的第一次心动是在？”

游烈意味深长地望着夏鸢蝶：“在高二九班的教室。”

狐狸耳尖一抖，机警地竖起来了。

游烈慢条斯理：“窗台前，我第一次想把她——”

“啪。”

夏鸢蝶几乎是奓毛地弹回来，扑进游烈怀里将人捂住。

对上那双低垂下来的笑意潋滟的桃花眼，夏鸢蝶哪还能不明白方才采访开始前，游烈那句“你不介意我就不介意”的意思。

“这段，也剪掉。”

主持人跟摄像大哥交换了下眼神。

他笑眯眯转回来，“好，那游先生还能再说说第二次吗？”

夏鸢蝶放下手腕。

游烈不假思索：“在别墅二楼楼梯间里，白天凶狠的小狐狸，晚上变成了一只可怜巴巴的，好像被人踩了尾巴的小猫小狗。”

夏鸢蝶扭头，轻磨着牙，“我就不能是个人吗？”

“不能。”

“对人会犯罪，对猫猫狗狗不会。”

最后一句没叫摄像录制听见，游烈侧到她耳边，似笑非笑的：“这可是我当初保护你的红线。”

“咳咳咳咳，”主持人慌忙将话题带向能说的东西，“那还有后续吗？”

“有啊。”

游烈懒洋洋转回去，“到第三次，我就有点认命了。”

主持人：“认命？”

“嗯，”游烈低着眉眼，轻描淡写道，“就是那种，大概是要栽了，的感觉。”

“哦？？”主持人来了兴趣。

夏鸢蝶也意外，好奇地侧过上身：“是什么时候？”

“你猜。”

“嗯，那天晚上，阁楼里？”

游烈轻哂，靠过去：“那次是第四次。而且那次以后，就已经是非你不可了。”

被迫透明化的主持人：“……”

又、开、始、了！

好在夏鸢蝶会自己cue流程：“那到底是什么时候？”

“西泰步行街，那座商场里，飞天梯上。”

夏鸢蝶：“……？”

主持人：“飞天梯上发生了什么事情吗？”

游烈默然了会儿，垂低了眼，忽然轻勾唇角：“没有。只是那天人很多，熙熙攘攘，我一直不喜欢人多的地方，耐着性子陪她逛。我本来一直以为她大概跟我一样，然后那天发现并不一样。”

他轻轻握住她手掌，十指一根根交扣，“就在那座飞天梯上，她说，游烈，我喜欢这里，万人如海一身藏。”

夏鸢蝶怔然。

游烈垂着眼，无声地笑，一瞬竟温柔近悲悯：“那一刻我突然想，原来，她是喜欢人间的。这个我一直有点厌倦的地方。”

夏鸢蝶指节一颤，几乎是下意识地攥紧了他的。

游烈就回神，微微擡眸。

他似笑，却又眼尾微红地往她眼底望：“就从那一秒开始，我忽然发现，我也有点喜欢这个地方了。…只要知道这河山万里有这样一个人，她站在熙熙攘攘的众人间，走过他们，我就能到她身边……那这座人间，因为她在，好像也没那么讨厌了。”

他曾经像是一只越飞越远的风筝。

由她亲手拉回人间。