奶娘把她搂在怀里。

她哭，奶娘也哭。

那时总是哭。

怎么会有那么多的眼泪。

经过了那件事之后，她不再对奶娘撒娇，连交谈都避免，也不肯亲近任何一个房里的下人。

是知道自己对哪个下人好并非好事——对奶娘很是依赖过的，奶娘又因为自己得了什么好？

也很少再哭了。

会为奶娘或云荞哭，但不肯再为自己落一滴泪——谁稀罕？

她在这尘世，最先学会的事情是离别。

很久不知爱恨怨怼为何物，没人教过她。她也只想故步自封在方寸小天地。

如果没有云荞……

不知自己会沦落到何等境地。

云荞实心实意关心她，并且不怕顺昌伯，若两者缺一，她不敢回馈这份友情。

便是与云荞这般亲近，这些也从没说过。

说来毫无意义，不如无声寂灭在自己心头，湮没在那段洪荒岁月间。

**

听得脚步声，章洛扬敛起思绪，放下茶杯，站起身来。

有仆人掀了帘子，外面明晃晃的阳光不受阻碍地入室。

身着浅蓝上衫、玄色综裙的纤弱女子迈步进门。

脚步声很轻微，却似一步步踏在了章洛扬心头。

仆人退下去，帘子也随之落下。

章洛扬微眯了眸子，想尽快看清女子的样子，但是她背光而立，看不清。

幸好女子一步一步到了她面前。女子的眉眼、挺秀的鼻梁、唇瓣的弧度，都与她酷似。

是她的母亲。

可也只是五官酷似，她没能传承母亲的气质。

母亲气质如青竹，神色从容，眼神透着坚毅。

姜氏仔仔细细地打量着面前的女儿。女儿一双眸子如寒星，那么明亮，但是透着一股子清冷，无一丝欣喜。

“洛扬？”姜氏迟疑地伸出手去，想抚一抚女儿的面颊，到中途却颓然收回。

章洛扬抿了抿唇，取出了那个小小的银盒，“奶娘交给我的，要我好生保管。”又和声问道：“您——可曾是燕京顺昌伯的夫人？”

“是。”姜氏语声哽了哽，“你是洛扬，对么？”

“对。”片刻的无所适从之后，章洛扬后退一步，屈膝行礼，“我来这里找您。”迟疑片刻，又补充一句，“要问您一些事。”

“……”姜氏鼻子一酸，险些落泪。但她克制住了，竭力抿出笑容，“坐下说话。”

“是。”章洛扬乖顺地应声，回身落座。

姜氏迟疑片刻，在女儿对面落座，先端起茶杯，喝茶定了定神，视线一直不离女儿面容。

似是过尽千帆后，又似弹指间，女儿便已出落得亭亭玉立。

那一年哭着追在她身后的女儿，已是十五岁的大姑娘了。

离别那日，女儿跑着追在她身后，用甜美的童音喊着：“娘亲不走，娘亲……我也去。”跑得那么急，似是知道她一走便是漫漫岁月不得相见。中途摔倒了，自己爬了起来，喘着气，绞着一双小手，泪眼模糊地看着她。

她再也忍不住了，奔了回去，看到女儿的手抆破了皮，紧紧地抱着她闲来做的一个布偶。

最难过，是疼到有苦不能说，失去了落泪的能力。

再难过，还是要狠心割舍生命中的瑰宝，狠心转身。

女儿的哭声，在心头回响了这么多年，没有一日能够忘记。

如何能忘记。

骨肉分离，是她对自己对女儿做过的最残忍的事。

姜氏硬生生将眼泪逼了回去。她有什么资格在女儿面前落泪？说是因为亏欠、内疚、思念，女儿凭什么相信？再怎样，也不能一相见就让女儿愈发反感自己。

见母亲还算平静，章洛扬心里踏实了一点儿。说心里话，她还真怕见面后母亲就落泪——她都不知道怎么安慰，也做不到陪着一起哭。她喝了一口茶，轻声道：“我这些年都想知道，您当年为何离开燕京。”

“是，要从头说起，否则，我没资格询你现在过得怎样。”姜氏又喝了一口茶，放下茶盏时，眉心微微跳动。那是一段太痛苦的经历，以至于至今想起都不复平静。

**

姜家在风溪，不是大富大贵之家，却是最受人尊敬的书香门第。若要再加上一个引人注意的原因，便是姜家世代出美人，近二三百年来尤其如此，不乏嫁到付家或谢家这两个大家族的。

到了姜氏这一代，姜家人丁寥落，她早早的失去亲人，独自谋生。