“这，这是澹台夫人的舞蹈？”莲生茫然无措：“我只是随意而舞，并不知道夫人的舞蹈是何样式，或许是自幼在敦煌长大，壁画上的飞天见得多了，多少受些浸淫……莲生自幼流落乡野，无父无母，故此无姓。今年四月，便满十六岁了。”

齐福“啊”了一声，神情间了解与失望交缠，默默良久，方怅然道：“老夫十几年足不出户，竟不知道世上已经这样人才辈出，凭借壁画、乐舞，丹青水墨，一点灵机，几能通神。你们两个孩子，真是珠联璧合，后生可畏，后生可畏啊。”

“珠联璧合”，这四字犹如四记重锤，猛撞莲生心底，霎时间令她满面红涨，恍如已被人看穿心事，手足无措不知如何隐藏。斜睨身侧的柳染，只见他也正望向自己，眸光闪亮，唇角高高勾起，竟是泛着一丝毫不掩饰的笑意。

莲生连忙低头，努力咬住嘴唇，免得欢笑出声。

齐府清雅客堂中，坐于上首的齐福，心中激荡难消，手中端起的茶碗，几次颤巍巍地搞到茶水四溅。“……十六年了，老夫被无数人重提旧事，问这问那，实在是烦心不已。将军亡故之日，我外出采买，不在府中，未能救得主公性命，终生之恨，至今难消！你们两个少年人，该不是也来探问将军亡故的经过？那个我万万解说不得……”

“不不不，不是的。”

坐于下首的柳染，肃然低眉敛眸：

“听闻当日澹台夫人下凡显圣，携有一只琵琶，乃是绝世神品，后来随着夫人失踪，琵琶也不再重现于世间。柳染年少时住在长安，有一位老恩公正以弹琵琶为业，谈起这只琵琶，迷恋至极，想知道它的确切形貌，弹奏手法，为此梦寐以求，以致茶饭不思。老恩公于我有救命大恩，柳染无以为报，所以到敦煌以来，屡次扰齐老先生清安，就是想求先生解说这只琵琶的奥妙，以便将来回报恩公。”

室中静寂片刻，只见齐福萧然摇头。

“老夫只是将军府的家令，又不会弹琵琶，哪里知道什么弹奏手法？只见过一两次，大致知道形貌而已，除了特别华丽，也没觉得与寻常琵琶有什么不同。”

“柳染也是无奈，已经尽力打听过，都说那琵琶是天界异宝，澹台夫人从不出示外人，自下凡以来，都没有携出居室过，外人连见都见不到一眼。最能接近这只琵琶的，也唯有齐老先生了，就算不知晓确切的弹奏手法，略略解说一点，多少也有裨益，柳染回去转述，能令老恩公领悟一二也好。”

这一番话说得，婉转恳切，齐福也颇为动容，但最后仍是缓缓摇头：“少年人这腔热诚，倒令老夫颇为感怀，只是我却帮不到你什么。你呢，小姑娘，你又是打探何事？”

莲生只听得呯呯呯一阵巨响，是自己一颗心在难以自抑地狂跳，有节奏地震动胸膛。

“听闻飞天乃是香神音神合体，男女双身随意而化，不知先生可知详情？澹台夫人是以香为食，不食酒肉吗，化身时需要有什么契机吗，先生见过夫人变身吗，她有没有说过这身异能的来龙去脉，这世上还有第二人与她一样吗？”

齐福苦笑一下，长久没有开言。莲生正有些惶然，担心自己言语冒失，令老先生不悦，那齐福却又展开手中画卷，默默凝视。

那画中姿容，灵动无匹，日光下光影迷离，柳染精心绘就的飞天宛如破卷而出，就在眼前虚空中起舞。齐福低眉凝视良久，喟然长叹一声。

“众人都道她是天神，但在我们府中众人眼里，她就是一位容颜绝世却又温和慈祥的主母，与凡人没有半点不同。什么变身施法，从未有过，只见得她与将军夫妇二人鹣鲽情浓，真正一对神仙眷侣，却是天不假年，结局不堪回首……唉……”

老年人说话缓慢，又是颠三倒四，长时间絮絮不休，又是伤怀，又是喟叹，唯有对莲生与柳染的问询，并没有说出个所以然。莲生明眸转动，默然望向柳染，只见柳染依旧恭敬端坐，始终专注地凝视着齐福，唯有唇角微微抿紧，流露一点难以察觉的惆怅。

“……四顾何茫茫，东风摇百草。所遇无故物，焉得不速老。若不是你们两个少年人重提旧事，老夫几乎忘记时光荏苒，一眨眼十六年已经过去……”齐福仰头望天，怔怔片刻，轻轻卷起手中画卷，对身旁仆役吩咐：“阿贵，备车。”

这是明显的送客之意了，柳染与莲生一齐站起，虽然心中失落，也唯有恭敬施礼作别。那齐福将手中画卷交与仆役，点头道：

“你们两个少年人如此不凡，令老夫颇有触动。想我于这尘世，日子也已不多，也正当重归故地凭吊凭吊，不应一味埋起头来不理前尘。两位小友，我带你们一起去将军府中拜谒一次可好？或许那府中情境，可以让你们领略一二。”

莲生几乎不敢相信自己的耳朵，转头望望柳染，也是一脸不置信的神情：“拜谒哪里，澹台将军府吗？”

“是，那府第早已赐给镇南将军孙无歧，但是当年澹台将军于府中惨死，孙将军对这凶宅极是忌讳，加之他驻守南境，常年也不在京师，故而一直没有搬进将军府居住。府中至今维持十六年前原貌，一草一木都没人动过。看管府第的孙将军家人，是老夫旧日好友，由我带你们进府一观无碍。”

两个年轻人的呆怔之中，齐福已经颤巍巍向外走去：

“两位小友，请随我来。”

——————

灵矫里的位置相当偏僻，在敦煌城正东，神虎门附近墙下，一里四户，均是公侯贵胄。澹台咏的旧宅位于东北，朱门陈旧，铜环斑驳，漆皮隐隐剥落，檐下筑着燕巢，到处结有蛛网，触目一片荒凉景象。

领路的孙将军家人费力地打开门锁，用力将门轴早已锈蚀的大门推开，蓦然一阵冷风吹出，挟冰带雪，卷动滚滚灰烟沙尘，尖啸着袭向众人。所有来者，包括柳染在内，均不自禁地后退一步，举袖遮面。

唯有莲生怔怔立于门前，不遮不挡，任那狂风疾扑入怀。

一股奇特的味道，在她走近大门时，已经隐隐萦绕身边。说不上是什么味道，模糊稀薄，难以辨析分明，却令人心中安定，对这众多人忌讳的凶宅，没有惊恐，没有惧怕，反而带着几分殷殷亲切之意。

此行……会有什么收获，会有她期待的结果，有她想要的秘密吗？

齐福一进这宅子，也是神情大变，皓白须发颤动，昏花老眼依稀泛出泪花。“十六年了……十六年前的今日，敦煌城天寒地冻，唯有这府中已是春花盛放……自从夫人入府，府中无论春夏秋冬，都是花果累累，香飘满园……”

十六年后的今日，整个府中荒凉如戈壁，全然不似人间。敦煌风沙大，府中十六年少人打扫，屋内屋外都积了厚厚一层黄沙，踏足其中，几乎半掩鞋面。耳听齐福声声慨叹，遥想当日盛景，更是令人欷歔。

“这是将军议事的所在，这是习武的所在……”

处处可以看出一代名将的印记，兵器架刀枪剑戟一应俱全，书房里一卷卷兵法、舆图堆积如山，园中竖着木人、箭靶，刀砍剑劈的痕迹仍在，依稀还可以看到常年按压的手泽。

人生无常，倏忽来去。澹台咏十七岁一战成名，至三十五岁突然亡故，盛名昭于这世间只有短短十八年，然而生前身后传奇无数，至今余韵未消。如今眼望着斯人逝后留下这种种细节，依稀明白了如此英名长在的缘由。生年不满百，总有一些人愿意在这短暂时光里拼尽全力，纵然英年早逝，也宛若万古长存。

“你要问的琵琶……原本放置在这里。”

一间小小雅室，凌空构架于荷池上方，四周垂了重重帘幕，墙上悬着木架，一层层空空荡荡，唯余厚厚的黄沙堆积。

“将军雅擅音律，当年也是以一曲琴韵与飞天夫人结缘，成婚后夫妻二人时常在这间临水小筑中琴瑟相和，伉俪知音令人艳羡。将军亡故之际，琵琶被夫人携走，剩余的琴瑟萧笛之属，也都是千古绝品，后来被澹台家的亲眷取了去了。”

柳染专心地盯着架上。虽然已被黄沙淹没大半，但木架的形状都是依乐器之形态而建，可以清楚地看出何处存过桐琴，何处存过筚篥，何处存过箫管。那些存放琵琶的木架，都挖有半个琵琶形状的空洞，形态大同小异，唯有其中一架，是陷于壁上的一座龛，空洞之处，比寻常琵琶薄一点，龛前置有一座香炉，炉中尚有几炷燃了一半的线香。

“这是飞天琵琶的所在？”

“是，夫人的琵琶单独置于龛中，日日焚香供养。”

“焚香供养！”柳染淡漠宁定的面容上，骤然绽出一道光芒，正宛若那日苦思不解的画作忽然灵思大畅，情不自禁地喜动颜色：“天界法器，自当焚香供养！想来这才是与寻常琵琶的最大不同吧！”

齐福茫然地望着他。“怎么你的老恩公，没有想通这一节么？依老夫看来，什么华丽形貌，弹奏手法，都是次要，夫人那琵琶来自天界，岂是人间寻常乐器可比，凡人再殚精竭虑，再冥思苦想，也达不到夫人那手琵琶的妙处。你快回去好好劝劝他，放下这腔痴念罢。”

“老先生说得是。”柳染恭敬躬身：“晚辈也有些领悟，天界仙品，远不是凡间心力所能及，一味追求那点神机，不免入了魔道。来日返得长安，必当良言劝告我那老恩公！”

莲生没有听懂他们的对话，也没有专心在听。她的视线，牢牢盯住案边一个物件。

是一双小小的鞋子。像是羊皮缝成，轻薄柔软，总共还没有巴掌大，却十分精巧，鞋身极圆极胖，松阔的鞋口缀着珍珠流苏，鞋头以丝线绣有一对横眉立目的虎头。

婴儿鞋，百姓家中常见的物件，每个婴儿降生，父母都会备下这样的小鞋子，小衣服，小小的襁褓与被褥，专供那小宝贝穿用……然而澹台将军与飞天夫人的乐室里，何以出现这种东西？

齐福也望见了那物件，哎呀一声，伸手拾起，爱怜地置于掌心：“这东西……居然还在。想当年夫人喜结珠胎，时常亲手缝制小鞋子小衣服给那未来小郎，我几次见她在这室中闲坐，一边聆听将军雅奏，一边含笑低头，缝制这些婴儿衣物，那情境真是，真是令人动容……”