昼川看向初礼，后者因为一脸大写的绝望显得有些放空……悄无声息地勾起唇角，男人在手机最后打出四个字后将手机塞进口袋里，用略微冷淡的声音道：「出门是为了看电影，现在电影看完了，我回家了。」

初礼拿起手机看了一眼，手机屏幕上新信息只有四个字：【跟我回家。】

祈使句。

并没有商讨的语气在里面。

初礼抓着手机想了想，已经条件反射地在想「那晚上炒什么菜啊不早说在家里吃晚饭都没买菜冰箱里还有什么来着」，正努力回忆还有几颗土豆这件事——忽然又猛地想起这会儿死死被她抱在怀中的帆布袋里，装着的等着江与诚签字的《消失的动物园》出版合同！

……於是初礼停顿了下，做出了入职以来大概算得上是最狗胆包天的一句话——

她抬起头，冲着昼川挥挥手：「老师再见，路上小心。」

昼川往外掏钥匙的动作一顿，他抬起头，深深地看了初礼一眼——

就好像他的心真的碎了。

………………并没有。

因为三分钟后初礼接到了二条新的短信——

一：【抱着你的破合同今晚自己选个桥洞底下和要饭的去挤挤，因为我不会给你开门的。】

二：【别想翻墙而入，内有恶犬，我会报警。】

……

送走了闹着要回家守金砖的小学生，初礼和江与诚随便找了个餐厅坐下。

江与诚要了杯咖啡，初礼拿出了《消失的游乐园》合同交给江与诚，后者接过翻开的时候，初礼其实是有些紧张的——里面的首印量和昼川的《洛河神书》是一样的，但是听L君那天偶然提起的说法，新盾社曾经给江与诚开了十几万的首印量。

果不其然，在飞快地扫过合同内容的某几个重要数字后，江与诚合上了合同，端起面前的咖啡喝了一口，唇角轻扬，嗓音温和：「我觉得我想要说什么你已经猜到了。」

初礼动了动唇，江与诚却打断了他：「我觉得你想说什么，我也猜到了——元月社家大业大，首印不高不重要，关键是你们能卖，只要能卖就总能继续印然后给我应有的版税，对吗？昼川也是因此而被说服的。」

初礼：「……」

看来戏子没少跟别人抱怨，这合同他签得有多不情愿。

「这话说给昼川那种人听，再合适不过了，他啊，文人傲骨结合中二病，心中自信心爆棚，」江与诚嗤嗤笑着，「你要是问他能卖多少，他可能会告诉你，你给他开三十万首印，他也能给你卖光——《洛河神书》能签给你，其实与其说他是对你这个新人编辑有信心，不如说是对自己有信心。」

「但是我不一样，从第一本《消失的动物园》创造一个出版界新人奇迹销售量开始，第二本，第三本，每本都是人们眼中的大红文，被放到书店的畅销书位置……但是真实情况是，每一本都在走下坡路。」

江与诚看着初礼的眼睛：「直到上一次出书是二年前了，首印量二十万，现在好像都没卖完，压仓库呢，出版商年年双十一跳楼价清仓，看得我都心疼……」

想了想江与诚确实每年双十一都在帮忙转发书商的促销广告之类的，初礼一个字都说不出来。

「每次他们求我帮忙转发宣传，减小库存压力，我都笑着说好，就好像……有人要打你的脸，你不情不愿却还是必须要把脸伸出去一样——没办法啊，拿人手软嘛，出版书，也不过手拿钱办事而已，比工地里搬砖的高贵多少？」

江与诚声音平静，唇角始终带着笑，说到「双十一跳楼清仓」时甚至嗤嗤地笑了起来，他抬起手，一只手撑着抹了把脸——

那样的笑意却未达眼底。

脸上的表情，就像双十一跳楼清仓的是他而不是他的书。

——彷佛这些年背着「畅销书作家」的名誉，他经历了什么，背负了什么，承受了什么，大概只有他自己才知道。

「但是我说过给你一个机会，初礼。」成熟英俊的男人放下了手，他看着坐在自己对面的小姑娘，「被逼至死角的生物总会被阳光下的生物吸引，昼川是，我也是——」

他微微弯下腰，将面前那份合同推回给初礼：「所以虽然这份合同现在我不会签，但是我愿意给你一个机会——十五天后，昼川的《洛河神书》上市，用一个令人满意的数字给我一个能够被说服的理由。」

初礼低下头，盯着推至自己面前的那份合同——合同之上，轻搭的手骨节分明，手指修长。

「半个小时前你发誓，不要让作者再沦为本身人气之下的牺牲品……」江与诚淡淡道，「那么，做给我看，让我看到你作为一个编辑存在的价值：如果你连昼川这样的当红作者都驾驭不了，也不可能把快烂在棺材里的我拯救出来。」