程亦川看看她,笑了笑,转身走了。
宋诗意在北京待了一周,先和陆小双去后海胡吃海喝了一顿,两人凑一块儿商量了一宿,次日就开始跑前跑后替钟淑仪张罗,在社区附近盘了个店面给她,继续做点小生意。三天下来,终於搞定。
这三天她没少接到程亦川的骚扰短信。
「走了也不告诉我,宋诗意你都没有心的吗?」
她当然不会回,看完就翻白眼。
程亦川也懂得适可而止,无时无刻的骚扰只会让人反感,他是聪明人,每天就那么几条消息,和她在冰岛时一样。
早上起床:「啊,又是没有宋诗意在身边的一天,清早睁眼,倍感忧伤。喝水的时候想起一首诗,君住长江头,我住长江尾,日日思君不见君,共饮长江水。来,干了这一杯。」
配图是个含泪干杯的小人。
宋诗意骂了句神经病,笑出了声。
中午吃饭,他说:「今天食堂阿姨夸我越来越好看了。看在她总是偷偷给我多加一勺肉的份上,我告诉她变好看的秘诀了。想知道秘诀是什么吗?」
宋诗意:「不想。」
但以他的尿性,果不其然强行无视了她的拒绝,依然兴高采烈地接着说了下去:「不行,我知道你想。你只是口是心非。我告诉她,变好看的秘诀就是——恋爱中的人最美丽。」
「……」
宋诗意:「有去精神科看一看的打算吗?挂号费我请。」
她发了一只红包过去,四块钱,刚好够出挂号费。
夜里,训练完毕,程亦川在操场上发来消息,打头的是基地的夜景。
他说:「很多时候在这里夜跑,总会忍不住去想,你曾经在哪条道上跑过,在哪棵树下休息,在哪片草坪上坐过躺过,抬头时是不是也和我一样望着同样灿烂的星星。」
她拿着手机微微一顿,有些出神。
下一秒,他发来又一条消息:「这样一想,就觉得充满动力。因为我正踏着你走过的路,努力奔向你。」
宋诗意躺在床上,怔怔地看着萤幕,不知自己该回应他什么。
是说一句加油,还是告诉他快放弃?
她冲疑着输入:「你现在应该全神贯注於你的运动生涯——」
又过了十来秒,她把那句话删掉了。她知道自己心口不一,最后干脆什么都没说,关掉了手机,闭眼睡觉。
这一夜,她梦见了程亦川。
梦里,穿着运动服的少年在红白相间的跑道上像风一样跑着,热烈而清新。她站在终点处看着他,看他越来越近,看他笑容灿烂地朝她挥手。
睁眼时,清晨的日光照进窗来,天窗上有猫优雅地走过,俯下身来懒洋洋地挠挠身子。
宋诗意揉揉眼,叹了口气。
离开北京前,钟淑仪做了一顿好菜,叫上陆小双,三人一起吃了顿饭。
宋家人不善於表达情感,总是活得很硬朗,钟淑仪是,宋诗意也是。但这一晚,钟淑仪不停给两个姑娘夹菜,嘱咐她们多吃点。
饭后,她从柜子里拿出两只翡翠玉镯,给了姑娘们一人一只。
她说:「这是我妈留给我的,也不是什么特别好的玉,但对我来说很有意义。现在我把它们给你俩,我不奢求你们大富大贵,就希望我的两个女儿这辈子平安健康。」
过去执迷不悟的,不知什么时候消弭殆尽了。离开她住了大半辈子的老胡同,忧愁之中似乎也有如释重负。那些交往一辈子的人,因为离她远了,反倒不用再去担心他们的目光与非议。
宋诗意埋怨了她二十来年,说她总在意那些无关紧要的,如今她才终於想通。
时间仓促,这一年又过去一半,但她活得比以往更轻松。宋诗意去了冰岛,每日会打电话跟她说说话。陆小双惦记着她一个人在家,总会买菜来央她做好吃,她明白,小双是怕她孤单。
偶尔想想,她依然是幸运的,少了丈夫,却多了个女儿。
她在机场送走了宋诗意,临别前拍了拍女儿的手背,说:「你放心训练,妈在家等你。」
宋诗意点头,转身离去,在安检口又忍不住回头。
母亲终归还是老了,刺眼的白发,难掩的皱纹,明明刚才说再见时还在笑,这会儿远远望过去,眼里分明有闪烁的泪光。
她的眼眶一热,想跑回去抱抱母亲,却还是按捺住了。
成为运动员以后,东奔西走,常年不在家。钟淑仪从未说过想念她,她也从来没有撒娇说想家。大抵每个选择都开启了不同的人生,她的选择是雪山,而钟淑仪的选择从不理解到理解,让令她如今更有底气去全力追梦。
*
宋诗意归队了,很快开始和昔日的队友们一起训练。
归队第一天,不少人来问候她。
「怎么又回来了?」
「不是说退役了吗?」
「腿都好啦?」
不论是真情实意的关心,还是虚虚实实的试探,她都笑着应承下来了。那些都不重要,重要的只有她知道。
程亦川倒是拉上一帮人,替她搞了个欢迎仪式。由魏光严把她叫出去,说是吃顿饭,结果基地外的小餐馆里被彩带和横幅打扮得不伦不类,一桌的大鱼大肉,满堂的大老爷们儿。
薛同在,陈晓春在,魏光严在,连丁俊亚都来了。程亦川欢快地站在椅子上,高呼:「一,二,三——」
大家齐声喊道:「欢迎回家!」
椅子上的猴子拉响了拉炮,彩带喷射而出,洒了她满头满身。
宋诗意笑了,在那漫天彩带里,看见大家笑容满面的脸,最后仰起头来,看见了那双淬满笑意的眼。
少年神采奕奕从椅子上跳下来,把用完的拉炮扔在一旁,说:「吃吃吃,这顿我请!」
宋诗意不动声色地收回目光,却察觉到心里已然地动山摇。
这一晚,她跟自己定下一个约定。
三年,给她三年。她一定会拿下一个冠军,如果那时候程亦川的年少冲动还未过去,她就答应他。
而眼下——
她举杯,挨个挨个敬大家,最后轮到程亦川时,她眨眨眼,笑眯眯道:「这一杯,敬我的金兰程亦川。」
程亦川:「………………………………」
笑僵了。