消息还没发出去，他就听见身后传来一声咳嗽。

回头，魏光严叼着只中性笔，下巴朝他手里一努：「和谁聊这么开心啊？」

「………………」

程亦川怒删资讯，言简意赅回复了一个字：「哦。」

抬头，他为自己争辩：「我是说了不主动联络，但大家都是老队友，她先给我发了资讯，普通朋友也要回资讯啊。」

魏光严一脸同情望着他，看破不说破，只点了点头：「哦。」

这叫自作孽，不可活。

那之后的日子里，仿佛为了证明自己对她没有非分之想，程亦川一边与丁俊亚较劲，一边与自己较劲。他的日常成了遏制住罪恶的双手，不让它们忍不住掏出手机来与宋诗意联络。

活了二十年，他从小到大只爱过自己，永远以自我为中心。因为家境富裕，未曾受到过半点挫折，所以他有闲暇去关心他人，也有能力去帮扶弱小。他从很小的时候就开始买猫粮狗粮喂社区里的流浪动物，见到乞讨的残疾人也会毫不吝惜地伸出援手，他以为自己对宋诗意也是一样。

那是先天的热心肠使然，也是为了回报她对自己的关心和照顾。

只是程亦川在日常烦躁的同时，开始反省自我，是不是对她的关注与回报过多，多到习惯使然，乃至於一天不去问候几句就浑身不舒服。

他在迷茫与焦躁里，开始学会了长吁短叹。

*

程亦川突如其来的不联络，令宋诗意很是纳闷。

以往的日常骚扰忽然之间消失了，没有了小学生似的抱怨吐槽，也没有了孩子气的得意炫耀，甚至，亚布力是风是雨、是晴是雪，在她的生命里都彻底失去了痕迹。

前一个多月里都有程亦川的天气预报，那里的一切仿佛就在眼前，而如今，终於了无痕迹。

一直以来都是被动接受他的骚扰，如今他不骚扰了，宋诗意莫名其妙，竟也开始主动联系他。

「今天的程亦川没有得到食堂阿姨的特别关照吗？」她学着他的语气，生动活泼地发去问候。

却只得到一句：「没有。」

埋头於表格和档堆里，她在中午时分得空休息，捧着盒饭上了三十楼，盘腿坐在天台上吃饭。

手机就在一旁，她拆开筷子前，给程亦川发去天台一幕。

照片上是一片种满植物的空地，和属於北京的三十层高的灰白天空，画面中央是她铺在地上的报纸，和报纸上的盒饭。

「可能是我长得丑，我点的青椒肉丝，外卖小哥只送来素炒青椒丝。」

末尾跟了个哭唧唧的小人，同样是来自於他的表情包。

她一个人坐在冷风里吃饭，逃避着来自办公间里的压抑与沉闷，不时看看一旁的手机。吃到一半时，萤幕亮了，新的微信涌入。

她急忙放下筷子，又把盒饭也搁在报纸上，匆匆忙忙拿起手机。

对话方块里只有一句：「吃饭不要玩手机。」

宋诗意怔怔地看着那行字，忽然有些怀疑，怀疑手机那边不是程亦川本人。如果是他，他一定不会这样回答。

他那么幼稚，那么话唠，一定会说：「知道自己长得丑，还算有点自知之明。」

然后不等她回答，就立马再接一句：「要是我在就不一样了。下次点餐时，先把我的照片发给商家，保证你会收到满满爱意。」

可是她在冷风里对着萤幕发呆良久，也再没有收到新的资讯。

往上拉，她才惊觉这几日都是她在主动找他。而他的回答总是那样言简意赅，仿佛每一个字都在宣告着，他要结束这场对话。

宋诗意慢慢地放下手机，去捧那碗已经凉了的饭。

没有肉的青椒很难吃，变硬的米饭也再难入口。她胡乱扒了两口，又放下了。

不吃也罢。

天台上没有了往日的闲暇，逃避不了生活带来的苦闷。她收拾好残羹剩饭，又一次紮进了格子间里。

偶尔会下意识看一眼手机，总觉得仿佛下一秒它就会重新亮起，涌入一些可笑又没营养的日常。

可是没有。

再也没有了。

下班高峰期，她站在拥挤的地铁车厢里，被各式各样的人挤成了肉饼。可她只能随波逐流，思绪飘去了很远的地方。

很奇怪，不是吗？她很多年没有和谁走得近了，除去一起穿开裆裤长大的陆小双，她已经活在自己的世界里很久了。哪怕重新归队，也住在单人间里，和谁都好，和谁也都没有特别好。

程亦川是什么时候闯进来的？

她皱起眉头，发现等她意识到这个事实的时候，那个罪魁祸首却自行先走了。

那个耶诞节仿佛是场梦，笑得灿烂又张扬的少年千里迢迢抱着巧克力来找她，说不为蹭饭，就为了一句圣诞快乐。

几天时间，光阴仿佛一把锋利的匕首，斩断了过往。

宋诗意在夜里翻来覆去，心神不定，终於还是拿出了手机，在对话方块里一字一句问：「程亦川，出什么事了吗？」

收到回复：「没事。」

她看了半天，皱眉，直接从连络人里找到了魏光严，问：「这几天程亦川怎么了？」

魏光严突然收到消息，吓一跳，从床上噌的一下坐起来。

对床的人动了动，很显然延续了这几天心情欠佳的状态，阴沉着脸扫他一眼：「你抽风？」

魏光严顿了顿，心道是不是这厮偷偷当狗了，便小心翼翼问宋诗意：「师姐何出此言？」

宋诗意：「没，看他这几天沉默得反常，都不来骚扰我了，觉得奇怪。」

魏光严乐了，嘿，这小子还真稳得住呢？

他想了想，告诉宋诗意说：「其实也没什么事。就是他前几天又破纪录了，教练们都很上心，让他集中注意力，这几年好好加油，争取早点拿到世界赛的资格。」

宋诗意懂了。

程亦川开窍了，知道孰轻孰重，精力该放在哪里了。

她笑笑，回复：「好，让他好好努力。」

扔下手机，她一个人躺在寂寞的夜里，闭眼迎接下一个天亮。天亮后，没有了来自亚布力的只言片语，也没人会给她发来那一片晴空万里、皑皑雪山了。

她翻了个身，蜷缩在被窝里，忽然觉得心脏一阵紧缩，像是被无形的手攥住，有些气闷。

高兴点吧，宋诗意。她对自己说。从遇见他的那一天起，就知道他天赋过人，不止他自己，身边所有人都对他抱有厚望。

让他心无旁骛地冲吧。

她笑了笑，喃喃说了句，加油啊，程亦川。

格子间留给我，那漫山白雪、灿烂霞光，都要替我见证你的辉煌。