「妈，回来啦！」胡理一边理头发一边探头看爸爸在锅里熬的鱼汤，抽抽鼻子，「好香——」

胡理妈妈食指戳在胡理额头上，指向高柜子里的东西，「那玩意，没送得出去？又去贴人家冷屁股？」

胡理不在乎道，「都是你把她们骂得太厉害了，哪里还好意思收呢——」

胡理爸爸道，「就是，几十年的交情了，也别太过了。波儿从小就桀骜得很，他爸妈哪里能管到他的事情？没结婚也好，不然咱们胡理是要担惊受怕一辈子的事情——还记得他们高考完那一年不？三个半大的小子就敢骑摩托闯荡世界，身上还不带钱，他们根本就不知道什么叫做怕——」

「人家好不容易回来一次，你们怎么尽说这个了？」胡理撒娇不干了，「妈你也别多想了，我就是觉得波哥这几年一点音讯也没有，叔叔阿姨怕是要担心死了，去看看，我心里也好受些。」

「刀子嘴，豆腐心，吃苦受累都是你。」

胡理从菜板上抓了一块儿肉塞在嘴里，转到小阳台上，趴着看楼下人来人往。

冬日里黑得早，又近年关，街上人少得很，透过树的枝桠可见昏黄的灯光，小区大门进进出出的人和车只剩一片剪影。

胡理抓起昙花叶子看，花苞已经长出来，粉色的花瓣半含半露吊下来，没有丝毫香味，却有云雾在其中，她甩着花苞，口里哼着不成调子的歌，却见楼下两个个壮汉拎着箱子从楼道中出来，直接将箱子甩上一辆黑色奥迪的后备箱，又见一黑衣壮汉抓着两个老者，开车门，上车。

胡理站真身体，突然惊醒，疾风一般冲出去。

「你跑什么啊？疯了——」胡理妈妈冲甩上的门大吼。

胡理穿的是软底拖鞋，碍事，一脚踢开鞋子，只着袜子冲下楼道，扑向合上的车门，车窗一点点升起，她只来得及看到那老妇人含泪的双目。胡理将双手卡在车窗上，阻挡窗玻璃，嘴凑上去喊叫，「你们要去哪里？不能走——」

老者扭开头不忍看胡理，老妇人却心有不忍，泪流满面，扑到窗边，「你放手吧，放手吧——，不要再挂念我们了——」

「谁要带你们走——」胡理用力向前跑，人力无法抵抗机械，被拖行几步，老妇见她快滚入车轮，忙降下车窗，胡理无处着力，趴摔在水泥地面上，狼狈到了极点。她恨恨地在地面捶打几下，顾不得手臂和脚踝的抆伤，翻身爬起跑出院门，夜幕中早不见了那黑色车的影子，胡理惶惶然无处可去，抽了两下鼻子，抬起手背抹去眼角的泪。

泪越抹越多，无可抑制的悲伤在这冬日的黄昏袭来，这世上，李朝波存在过的，唯一具体而实际的挂念，灰飞烟灭，竟无处可寻。