他的声音很轻，很哑，宛如杜鹃啼血，哀婉至极。

但弘治帝却听见了。

他费力地睁开眼睛，用那双发黄的迷蒙的眼睛，看向了自己费心教养长大的儿子。

他的脖颈已经动不了了，眼睛却还是追随着儿子年轻的面庞。

他是多好的一个孩子，多好的长子、储君，他健康、聪慧，冷酷无情。

他是最好的继承者。

本应痛苦至极的弘治帝，却轻轻笑了一声。

随着他的笑声，鲜红的血从他唇边滑落，在他灰白的脸上留下一条触目惊心的痕迹。

萧成煜下意识伸出手去，轻轻抆了抆父亲脸边的血。

他不敢使劲，生怕一用力就碰疼了他。

弘治帝目光一直落在萧成煜的脸上，他虽已行将就木，死期在前，浑身疼痛难忍，但脑中却异常清醒。

他觉得自己从未有一日这么清醒过。

经年的苦涩汤药麻木了他的舌头，也麻木了他的脑海和心田。

在人生的最后时刻，他却终於找回了曾经的年轻和清醒。他能清晰看到儿子眼中不敢掉落的热泪，他能尝到口中咸腥的血味，他能感受到鼻尖苦涩的陈腐的药味。

那是许多年没有尝过的滋味，他不觉得脏污，反而非常珍惜。

弘治帝抿了抿嘴唇，眼眸里有着即将解脱的释怀和笑意。

“二十年，”弘治帝声音轻如云烟，却字句清晰，“我同你娘，亲自教养你，二十年。”

“能教的，都教过了。”

“以后，家国天下，就在你手中。”

“你能做，做得很好。”

弘治帝留恋地看了看儿子，目光却往边上挪去，往屏风外面寻找起来。

“对你，对楚国，我没有，遗憾。”

“但……”

他话音未落，一道蹒跚的脚步声便在屏风外面响起。

弘治帝眼眸中重新绽放出喜悦，似是二十年前大婚的那一夜，他也是如此满怀喜悦，等待着喜楼上的新嫁娘。

只一眼，过一生。

他唯一的新嫁娘，还是赶来见他最后一面。

他知足了。

————

苏瑶华面色苍白，神情哀伤，她蹒跚着绕过座屏，脚下一个趔趄，若非张保顺的搀扶，差一点便跌落在地。

萧成煜未及回头，都能听到身后苏瑶华的抽泣声。