往常可以轻易调动的细腻情绪，面对这些冷冰冰的东西，半点反应都没有。

“不是你的问题。”

老爷爷倾身靠近他，从兜里掏出一样东西。

“有个影帝，以前也是我教出来的，当初死活不能入戏。”

“我教他刻了一个木老鼠，这是我刻的那个。”

苏沉下意识接了他手里的小玩意，翻来覆去的看。

“木老鼠？”

“你得亲手制作点什么，去贴近这个角色。”

老导演温和道：“与他有关的小挂件，他无意间会玩的小东西，任何能让你感觉到在接近他的都可以。”

“哪怕以后演别的戏，你也一样可以这么做，这是很有效的办法。”

“给你的角色写信，写日记，写情书。”

“为他做个风筝，捏个泥人，又也许是吃他喜欢吃的糖葫芦。”

“听起来是个很不错的办法！”苏沉眼睛亮起来，即刻就想起身：“我去试试，以后做好了只要演戏就带上它！”

“慢着，”老人按住小孩的肩，肃穆了神色：“这个方法虽然管用，但有个绝对的前提。”

“如果你做不到，就绝对不要尝试。”

“前提？”

“如果你为一部戏写了信，做了物件，留下任何痕迹，”他望着苏沉，神色郑重：“在这部戏结束之后，要亲手烧掉它们。”

“你必须这样做。”

苏沉愣了下，笑着反驳。

“不好吧，那样多可惜啊。”

总该留下一样东西，作为日后的留念不是吗。

“你可以带走剧组的小道具作为留念，很多人都这样做，法杖，长袍，还有演员把假发套都带回家了。”

“可是你亲手做的，亲手写的，链接了你和那个角色的任何东西，最后都要烧掉。”

苏沉察觉到老爷爷没有在开玩笑，半晌道：“听起来好难做到。”

“如果是我的话，我会很舍不得。”

“嗯，所以要慎重。”

老导演握住他的手，目光坚定。

“有的事，再可惜也要做。”

就像蝴蝶必须要离开它亲自做好的茧一样。

没有蝴蝶会困死在自己的茧里。

第19章

万风集颇有种东南亚山谷集市的感觉，剧组为了表现多国贸易的兴盛繁华，简直快把大半个中古市场搬过来。