那株吸血的寄生树，是为了私心，不允许小缄默者承认疼痛、难过和害怕，不准他向其他人求救。

那些少年哨兵和向导的指责，时润声也并非不疼不痛苦——但他是队长的儿子，他从小就牢记这一点，牢牢记着自己必须得照顾别人。

即使有了反派大BOSS的倾囊相授，他们的反派小BOSS在揍完人之后，想的依然是“如果自己当初没有心软纵容，就不会让这些人变成今天这样”。

世上的事有时候就是这么讽刺。

那些伤害人、肆无忌惮发泄恨意的少年，能歇斯底里地喊自己受了多少苦多少罪。

反而是最懂事、最温柔、像是湖水一样包容着所有人的孩子，被强迫着把所有的难过都吞回去。

明明在那次任务里，时润声也失去了爸爸妈妈，从此再也没了家。

“他因为这些很疼，很难过。”

系统抱着情绪探测仪，小声汇报：“直到现在，他才允许自己为这些遭遇难过……他以前都把自己当成一个大人，当成真的队长。”

“是啊。”穆瑜说，“我们的小队长很累了。”

系统有点担心，它还没见过这么安静的不舒服：“我们不用做什么吗？”

“暂时不能。”穆瑜说，“我们得先让他知道，‘感觉不舒服’是一件很正常的事。”

这原本就不该是由一个孩子来背负的重担。

时润声在重新感觉到疼，他在领域里对自己下的“不疼”、“不难过”、“不害怕”的暗示在逐渐失效。

但学什么都极快，现在已经学会了拿着小花铲给小花盆松土的小缄默者，唯独在把情绪发泄出来这件事上进度缓慢。

疼了就把伤口亮出来，不舒服了就钻进怀里吭吭唧唧，累了就坐下来不肯走……这些原本都是用不着学的，小孩子生来就会。

可如果已经彻底忘记了这些，要再学会，那就有那么一点困难，有那么一点枣手。

这是个沉默了太久的孩子。

能在最安静的夜晚，在草叶下面淋一小片露水，仿佛就已经是他能做到的极限了。

十九岁的反派大BOSS接住被绊倒的小BOSS，把时润声抱起来，摸摸小BOSS的脑袋：“这一点不太像我。”

系统唉声叹气，一条绷带无声无息缠在时润声的右手上，自己打了个蝴蝶结：“他爸爸妈妈很好，要是当初没那么教他，就更好了。”

“如果他父母知道了这件事，会很后悔的。”穆瑜说，“他们没想让自己的孩子这么辛苦。”

“他们不会舍得自己的孩子这么辛苦，如果早知道会发生这些，他们就会让小木头人不要背负那么多，去找自由。”

穆瑜说：“想种麦子就种麦子，想养小鸡就养小鸡。”

时润声听不到反派大BOSS和系统的对话，他有点儿紧张，想要跳下来自己走，反而被银线托着荡起了秋千。

“我不累……是刚才不小心踩空了。”

小缄默者连忙低下头，小声解释：“我不走神了，您得养伤，得多休息……”

十九岁的反派大BOSS不肯听，坐在草地上，张开双手，啪叽一声向后躺倒。