小机械树已经不记得为什么要找哥哥，如果还记得的话，就会把话说得更清楚。

“我……我想家，我想回家。”

蒲云杉哭着说：“我想哥哥接我回家。”

他哭得越来越伤心、越来越委屈，他自己其实都不知道自己在哭什么，明明他只觉得高兴，可就是好像有一个小小的影子在胸口大哭。

灰扑扑的小影子。

站在家门口、站在马路中央、站在每一个辨不清方向迷路的路口。

躺在教学楼的窗户碎掉的玻璃上，躺在擂台边缘的血泊里，躺在白亮的无影灯下。

站在看不到人的海面上，四周是攻击他的舰队，激烈的炮火不停轰在他身上，撕裂的机械零件不停地落进海里。

蒲云杉对“哥哥”的认知并非固定的某个人——从记事起就没见过父母、没见过任何亲人、生活在不见天日的巨大别墅里的小朋友，就像是一只小蜗牛，笨拙地追着与这个世界唯一的连接。

他以为这个连接叫“哥哥”，以为只要乖，哥哥就会来接他。

他不知道这个连接有一天会撕掉他的壳，他努力打扮得漂漂亮亮、抆得干干净净的壳，告诉他只要做出这点牺牲，就能让他学会飞。

小蜗牛学不会飞，小蜗牛没有了壳，只会变成灰色的影子。

“哥哥。”小影子把自己乖乖地蜷起来，告诉自己不要哭，自己哄自己，“哥哥来接我，我们回家，回家。”

他其实也不知道什么是家。

他只是想，或许有那么一个地方，可以不那么冷、可以很暖和。

在那个暖和的地方，他不用怕疼和添乱，可以放心地看书、吃饭和睡觉，睡觉之前可以痛痛快快地打滚。

他见过很多个晚上，星光闪闪，月亮圆圆。

月亮底下，长得乱糟糟、歪七扭八的小机械树，影子原来也只有那么一小点。

一小点影子蜷在月亮的光里。

那光明明那么亮，让人以为，仿佛会有一点点温度。

水里的冷月慢慢渗出白霜。

“不要睡着，不睡着。”小灰影的声音越来越低，藏在金属球里的心脏组织，越来越像一颗小灰石头，“哥哥……”

……

一只机甲的盔甲手按在他的头顶。

蒲云杉倏地醒过来。

他的眼泪还在劈里啪啦地掉，怎么都停不住。

幸好地上有排水渠，可以直接排进大海，不会发洪水。

他被大野狼哥哥扛着，跑到了足有两米高的雪团哥哥面前——学习成绩非常好的小机械师，只用十秒锺时间就牢牢记住了，两个哥哥叫“Ice-white snow ball”和“Blood-red wild wolf”，还有被省略的中间名“big”。

翻译过来就是冰白大雪团和血红大野狼。