但事情已经发生了，穆瑜也并不是会拿着三座影帝金杯，回头去质疑自己“这一路走来有什么意义”的人。

即使他的确生活在那种环境里。

的确有人喊五岁的穆瑜“丧门星”、有人寄给七岁的穆瑜赛车残骸，祝他早日和父母团聚。

十岁的穆瑜依然不被允许在镜头面前坦然活着——那天林家录家庭综艺，恰逢穆寒春的忌日，在那些人的概念里，穆瑜或许该在昆仑天路上磕长头或者一跪不起。

十五岁那年，林飞捷放下未经他签字就已生效的退学通知单，穆瑜想要提出一些自己的想法，抬头时眼里是林飞捷手臂上的大片烧伤疤痕。

每一次穆瑜试图说出自己很累，作为回答的都是那场事故，都是那些狰狞的暗红色伤疤。

……即使的确这些事都在不断地发生，但穆瑜依然觉得，他总不能再否认自己。

一切都在被否认，他的人生在被持续地否认，老师否认、养父否认，无数个声音在否定他。

总不能连他都否认自己。

小狼崽气得还在不停发抖，有好几次，闻枫燃其实差一点就冲上去了——但老师拦住他的力道实在温和而坚定。

穆瑜拦着他，很认真、很温柔地强调，自己并没有真的因为这些事而受伤，自己受伤是因为一些别的原因，比如太累了。

比如太累了，但没关系，小老板不用管我。

如果你冲上去，我也可以直接坐在地上。

气到脑子一片空白、耳朵里只剩尖锐耳鸣的、完全不敢动只敢牢牢撑着老师生怕老师诶呀摔倒的血红狂暴大狼人：“……”

穆瑜笑出来，低头揉炸开的小红毛毛：“好了，怎么这么气。”

瞬间缩水的血红小狼崽闷不吭声地抱住他，低着头吭吭唧唧，试图把老师赶紧叼回房间去休息，不留在这个漏风的破大厅。

穆瑜答应回去，但没有找到手杖，把手搭在他肩上：“帮我一下？”

闻枫燃摇了摇头，直接蹲下，把穆瑜背起来，沿着台阶往上走。

少年瘦得肩骨锋利，这会儿掂量着劲小心翼翼背着他，生怕硌到颠到，仿佛一不小心老师就碎了。

……

漏风的破大厅门外，商远一手拎着一个人形物体，还在往里面看。

经纪人确认了两个人的生命体征，看着一言不发、沉默冷冽不怒自威的老板，还有点胆寒，哆哆嗦嗦：“远哥……”

商远后悔到说不出话：“我当初怎么没想到能背他？”

经纪人：“……”

经纪人：“啊？”

商远烦躁地用力抓了把头发。

商远问：“我现在重新出道，去当练习生还来得及吗？”