那小半盒能让人变聪明的“保健品”，他还是没舍得喝，小心翼翼捧着藏床头柜抽屉里了，准备明天哄小傻子喝下去。

冷酷的大野狼蹲在小床头柜旁边，狗狗祟祟藏了半天，一抬头就刚好看见去而复返的穆瑜：“……”

穆瑜温声打招呼：“小老板。”

“……嗯。”闻枫燃有点心虚，生硬地一屁股坐在了床头柜上，“小老板脑子挺聪明，不用补了。”

他不敢抬头，盯着穆瑜的肩膀，从肩膀盯到袖子，从袖子盯到手，然后盯到了穆瑜手里自己的成绩单：“……”

“你教他们就行，不用管我了，反正我也不读书了。”

闻枫燃顶着张大红脸，去抢成绩单：“别管我，我没救的。”

“有救。”穆瑜说。

“没有没有，我一看书就脑袋疼。”闻枫燃说完这句才意识到这跟“小老板脑子挺聪明”有矛盾，结结巴巴补充，“我是说，我在别的地方挺聪明，比如赚钱。”

“嗯。”穆瑜把成绩单看了一遍，折起来收好，“有救。”

闻枫燃愁得不行：“你有没有听懂我说话？我说了你不用管我，你管他们就行，我雇你是让你教他们——”

他的声音戛然而止，沉默着站在了原地。

穆瑜的手放在他头顶，揉了揉硬得扎手的小红毛，掌心的温度拢着他的发顶，然后落在后脑。

听不懂话的大人揽着他的后脑，有很温柔的力道加上来，一点一点等他允准，揽着他靠在盯了半天的肩膀上。

闻枫燃的手又开始抖，他下意识去攥胸口的衣料，大口大口喘气，嗓子疼得破音：“放开。”

他的脑子和身体好像在做两件事，他拚命呵斥自己，命令自己现在立刻掉头就走，可就像是个戏台上孤零零的将军，号令半天不见回应。

不见回应，因为有人轻轻摸他的头发，对他说“有救”。

“放开。”闻枫燃低声重复，“放开，放开，放开，放开……”

“你有救。”穆瑜把手放下来，背在身后，“我是做老师的，我知道。”

“我控制不住自己，我会动手，你惹我我就会动手，他们说让我退学，说我没救了，我冲早要闯大祸。”

闻枫燃不敢让那群小屁孩听见，压着嗓子几乎不敢出声地喊：“我早晚会闯祸，会闯那种以后要死掉的祸你懂吗！”

闻枫燃耳旁全是嗡鸣，根本听不清他说什么：“你别浪费时间管我，你是好人，你去救救他们，我求你去救救他们，他们都乖，我弟弟……”

温暖干燥的手掌忽然隔绝了一切声音。

包括他脑海里嘈杂的、好像停不下来，好像永远也不会停下的极度焦虑的念头。

他被藏在外套遮住的空间里，浑身发着抖。

他发现自己正抓着对方的袖子——不是攥领口，也不是挥拳头，他抓着那件衬衫不放，像个自己最不想当的小屁孩。