“余编剧……打扰了。”

副导演的语气相当拘谨客套，显然已经从燕父那知道了些消息：“不好意思，请问接下来的环节，燕隼——燕隼方便做些才艺展示吗？”

小雪团在穆瑜身边有了活气，正蹲在一旁，模仿穆瑜刚才的动作，用手指让一小块捏起来的雪游来游去。

短短软软的小手没那么灵活，即使学得像模像样，雪块也停不住，坚持了几秒就开始往下掉。

见到生人，燕隼就埋进外套里藏起来，躲去了穆瑜的腿后。

穆瑜翻了翻手里的石头，挑出一块大小形状都合适的，塞给燕隼抱着壮胆：“才艺展示？”

“是。”副导演连忙点头，“是为了孩子好。”

副导演解释：“您还没有过孩子吧？等接受过父母培训课程就知道了，如果孩子不够优秀，父母的评级也是会相应降低的。”他说到这，忽然打了个激灵，连忙解释，“……我绝没有威胁您的意思！”

大概是怕这段话被直播收录进去，副导演频频回头，结结巴巴道：“这样，这样也是对孩子好，他们拿到的分数越高，越有机会长大成人……”

这段话的信息量实在太大，系统被自己噎了下，咽下一大块棉花糖：“宿主？！”

穆瑜帮它把吃完的部分变回去：“慢一点吃。”

过去的五年里，由於几乎没有接受过任何引导，燕隼的常识储备也极为有限。

如果再像系统这么自己吃自己下去，在燕隼的认知里，大概会根深蒂固地认定“棉花糖不快点吃完就会凭空消失掉”的。

系统连忙停下嚼嚼嚼，回过神，又觉得重点似乎不是这个：“宿主，他说的是什么意思……什么叫‘有机会长大成人’？”

这个世界里藏着什么秘密……难道还有孩子会没机会长大？

谁来给这些孩子打分，依照什么标准打分？

在余牧留下的剧本备份里，的确有过一句“数不清的人给燕隼打了严厉的低分”，难道这不是某种修辞方式，而是客观发生的事实？

系统的棉花糖丝都弯成了问号，可它去看情绪探测仪，却发现宿主的情绪值依旧很稳。

穆瑜似乎并没有对副导演的话感到意外。

他只是转过身，蹲下来扶住藏在腿后的肩膀，和燕隼的视线一平。

隔了片刻，穆瑜回过头，看向燕隼正看着出神的冰场。

燕隼喜欢滑冰吗？

没有人知道。

他甚至没来得及拥有得出答案的机会——即使在短暂又无比漫长的十四年里，他从生到死，都被困在冰面上。

但燕隼喜欢跳，喜欢更高的地方，如果有机会，大概也会喜欢飞。

副导演的插曲不算重要，但他们离冰场很近。燕隼的确被那片冰在阳光下折射出的晶莹碎芒吸引，藏在穆瑜的胸口，连呼吸也轻。

穆瑜摸了摸他的头发。

小雪团动了动，乌黑的眼睛转过来，镜面一样，反射出穆瑜的影子。

“去玩。”