“哟。”陈真说︰“找什么呢?”
陈朗挪到沙发另一边去,伸手去够电话听筒。
“心情好吗?”陈真问,过去把听筒交给他,小陈朗一感觉到陈真回来,就马上不要听筒了,抓着陈真的手,死活不放,陈真连衣服还没换,无可奈何,只得把他抱起来。
陈真有时候很郁闷,父亲工作忙不在家,只得自己去照看,几次想交给保姆不管了,却常常看到保姆在忙活,陈朗太小,两岁多刚学会走路,还费了好大的劲,陈真一不看着,陈朗不是打坏东西就是摔跤。
做作业的时候,陈真还得背着陈朗,背一会换成抱着,再不行就在床上支个小桌子,让陈朗在自己旁边爬来爬去。只要陈真在身边,陈朗就会渐渐地安静下来,有时候甚至还可以稍微离开陈真身边一点,找点事情,自娱自乐一番。
春天来了,陈朗四岁那年,北京的春天气候很好。
陈真破例带了学校辩论队的队友回家,准备辩论赛的稿子,两男两女,陈真是队长,负责自由人与结辩。
“哈喽。”
“你好——”
“你好呀。”
“这是我弟弟。”陈真说︰“陈朗。”
陈朗正在客厅里乱抓东西,队友们进来了,陈朗感觉到地上的震动,拍了拍桌子。
“他听不见也看不见。”陈真有点忐忑地朝几个队友说。
“哦——”
陈真不想告诉同学们自己家里的事,父亲是驱魔师,这职业本来就不能在世俗社会面前曝光。陈朗又先天三失,一旦班上的同学知道了,马上就会传来传去开始议论。无论是同情还是理解,陈真都不想自己成为同龄人口中的谈资。
“先来准备稿子吧。”陈真说︰“晚上在我家吃饭。”
“你弟弟长得真可爱。”队友说。
陈真说︰“不要抱他,他不大喜欢被陌生人抱,会紧张,偶尔会攻击人。”
队友们点头,围观了陈朗一会,有人问︰“陈真,你不告诉你弟弟你回来了吗?”
“先……不管他吧。”陈真事情多得很,没空陪陈朗,说︰“待会再说,我一碰到他,他就让我抱,太粘人了,来,现在开始。”
大家嗯了声,陈朗在他们回来前正在抓东西,现在站着不动了,似乎在感觉哥哥的存在,大家尽量避免惊动他,轻手轻脚地从客厅里过去。
“美是客观存在,还是主观感受……”陈真翻了下稿子,开始准备辩题。
队友们时不时探头张望,见外面陈朗一个人孤独地坐在沙发上。
陈真无意一瞥,瞥见四岁的陈朗静静地坐着。
“继续。”陈真说︰“不用那么小声,他听不见。”
模拟进行到一半,外面传来声响,大家都吓了一跳。
陈真家里的沙发桌子都用防撞材料包裹起来了,地上也是地毯,倒不是太紧张。
“你弟弟摔倒了。”队友说。
陈朗把茶几上的木头杯子打翻下来了,自己也摔倒在地上。
陈真示意先不要去扶,观察了一会,朝队友们说︰“他一般自己会站起来。”
小陈朗张嘴叫了几声,没有得到回应,陈真有点疑惑,过了好一会,陈朗果然自己站起来了,於是陈真和辩友们便不管陈朗了。
“人如何认识这个世界,世界就是人眼中的样子……”队友说到一半,注意到陈朗正在抓一个玩具,笑道︰“你弟弟喜欢什么?”
陈朗抱着个木雕玩。
陈真抬头看了一眼,说︰“他喜欢有花纹的东西,由此可见,美是一种主观感受。”
众人笑,片刻后,小陈朗朝着陈真所在的地方慢慢地爬过来,大家自动自觉地抬起脚,让他从桌子下爬过去,陈朗爬了几个来回,最后坐在桌子下,不动了。
陈真试着放下脚,小陈朗马上抱住了陈真的脚。
陈真只好把他抱起来,小陈朗开始捣乱,一会动一下,还会把手塞进陈真嘴里去,弄得陈真没法说话,最后陈真说︰“今天就先到这里吧。”
大家开始吃饭,陈真给陈朗喂饭吃,陈朗又把碗打翻了。陈真忙朝队友们道歉,抆桌子,说︰“他偶尔会有点不舒服,季节变化的原因。”
当天送走队友,陈真背着陈朗,朝朋友们告罪道别,大家纷纷表示没关系,还觉得陈朗挺萌的。晚上,陈真看见陈朗自己坐在床上,孤零零的,心里觉得有点难受。
“听到了吗,他们夸你是小帅哥。”陈真道︰“说你长得比哥哥还帅呢。”
小陈朗只是坐着,没有任何回应。
陈真有时候心想,陈朗算是人吗?他的基因是人,却没有任何人类世界的认识,在他的精神中,世界一片漆黑,没有过往也没有将来,没有色彩也没有声音,他有时候很好奇,三失人群脑海中想的都是什么?
他们的思想世界里,那个永无止境的黑暗,会随着他们的触觉感知外界,而具备着精神的波澜吗?
陈真知道陈朗能区分自己与陌生人,也许是靠气味,却已经不大认识父亲了。
陈戎殉职那天,北京下着淅淅沥沥的小雨,陈真一身黑西装,抱着同样穿一身黑衣服的陈朗。
来吊唁的人很多,陈真挨个朝他们打招呼,表示感谢,送父亲进焚化炉时,陈真把五岁的弟弟放下来,陈朗难得的很听话。
“跪下来。”陈真小声说,摸了摸陈朗的膝盖,示意他跪在地上。
两人面朝送进焚化炉的棺木跪着,陈朗又朝陈真身上爬,要抱。
陈真眼楮通红,几次让陈朗跪好,陈朗只是十分不安,陈真使劲把他朝地上一杵,带着哭腔,大声道︰“跪好!爸爸死了!”
陈朗感觉到了,吓了一跳,不停地喘气,全身发抖,脸上现出彷徨的表情。
“磕头。”陈真忍着哭声,说︰“小朗,给爸爸磕头。”
陈朗跪在地上,不知所措,陈真按了按他的头,让他伏身,陈朗不敢动,陈真在一旁磕头。
当天夜里,陈真抱着陈朗,凑在他的头发前,哽咽不止。
“你想爸爸吗?”陈真难过地说︰“你不认识他,对吗?”
陈朗伸出手,漫无目的地抓了抓,陈真拉起他的手,按在自己的脸上,抱着陈朗埋头痛哭。
“你想妈妈吗?”陈真道︰“小朗?”
陈朗把陈真的鼻涕眼泪抹开,抹了陈真一脸,陈真哭着哭着笑了起来,笑了一会,又难过地哭了很久,足足一夜,天亮时,才在沙发上睡着了。
又一天,房间里,陈真盘膝坐在地上,燃起心灯,黑暗一瞬间为之飘散。
符文绕着陈真身周旋转,光芒之中,出现了一只魂兽模糊的轮廓。
“小朗?”陈真说︰“你看得见我吗?”
七岁的陈朗坐在陈真的对面,不安地动了动,心灯的光芒照耀了两兄弟的灵魂。
陈朗的七魄形态浮现,成为七个灵魂符文,具象化为脉轮,在身前旋转。
陈真的中枢魄化为一只闪光的貂,伸出爪子,小心翼翼地尝试着去触碰陈朗的中枢魄。
就在魂兽触及陈朗脉轮的一瞬间,嗡然巨响,两兄弟的灵魂里,出现了一道大闪光。
陈真终於看到了弟弟的精神世界。
在这个世界里,一切都具象化为各种古怪的符号,犹如奇形怪状的简笔画线条,就像海洋一般,而在海洋的最中心处,有一个顶天立地的,巨大的雕塑。
雕塑犹如一座伟岸的图腾,高高屹立着。所有杂乱的印象都围绕着它起伏,旋转,作不规则的运动。
它像是人的形象,有人的特征,又并非形象化的人。
就像现代艺术里表现出的,用支离破碎的构图拚合成的,概念化的“人”。
他由线,点与面组成,歪歪扭扭地矗立於陈朗的内心最深处。
他理所当然地存在於此,指引着思想的世界,支撑着这混沌的星河。
他发着光,照亮了一眼望不到尽头的印象海洋。
——未完待续——