01、夜路...

「刘砚，你那个当兵的同学呢？」

埋头修改图纸的刘砚置若罔闻，直到隔壁女孩们笑了起来，问出第三遍，刘砚才抬头看了她们一眼。

一名女生说：「不是打算在这里找工作的么？」

「蒙烽啊……」刘砚拿着橡皮，在透视图上轻轻地抆：「他爸妈让他回家，就走了。上个月走的，你们反射弧真长。」

「真可惜。」又一名女孩笑道：「那么帅的兵哥，难怪没见人等你吃晚饭了。」

刘砚瞥了她们一眼，揶揄道：「谁喜欢上他了？请瓶鲜橙多，我可以把他的电话号码给你们。」说着轻轻地吹了口气，把橡皮屑吹散，犹如在驱赶他脑海中一段固执的记忆。

铃声响，下课，学生们涌出教室。

一缕夏天的炽烈阳光从窍尘不染的玻璃窗投了进来，偌大教室内空空荡荡，刘砚独自坐在最后一排的位置上，收拾手里的产品效果图。

这是他分手后的一个月又十二天，与蒙烽的相恋纪念日。

七年前，刘砚与从小认识的竹马蒙烽升上Z市中学高三，表白，相爱。高考后蒙烽去当兵，刘砚考上了一所大学。学生时代的山盟海誓，刘砚仍然记得，各奔前程后，他们仍不死心地保持着联系，期待在毕业与退伍的那天再在一起。

刘砚大学二年级因成绩优异，被送去德国当交流生，远在异国他乡，却仍不忘当初的爱人。回国后保送研究生。研二的这一年，蒙烽终於退伍，来到刘砚念书的S市，再见面时没有澎湃的感情，没有激烈的夜晚，蒙烽抱着刘砚，安静地睡了一个晚上。

刘砚没有动，却失眠了一整晚，看着天花板，觉得有什么不一样了。

蒙烽在S市住了下来，打算找份工作与刘砚共同生活，然而他东奔西跑，学历太低，却实在找不到一份满意的活儿，最后，他走了。

刘砚没有干预蒙烽的选择，当他关上门，蒙烽在门外，刘砚在门里的时候，彼此心里都清楚，他们都不再是七年前的那对高中恋人了。时间是把最锋利的刀，拖泥带水许多年，藕断丝连的过去终於在再见面时，被无情地一刀两断。

眨眼间光阴便从手指缝中漏过去，犹如细腻的沙粉，再无痕迹，人不再是从前的人，爱情也并非当初的爱情，不能责怪异地恋，更不能责怪彼此的人生，谁也没有错，一切源於自己。

七年后，分手一个月又十二天的今日，刘砚独自坐在教室里，忽然有种说不出的滋味。

「刘砚！」一同学从前门探头：「导师在等你，还不去？」

刘砚如梦初醒，快速收拾好图纸，朝办公室去。

「设计图我看了。」系主任说：「小毛病很多，大的问题没有。」

刘砚放下图纸，接过系主任递来的咖啡，边喝边看书架，问：「我可以借点书回去看看么？」

「当然可以。」刘砚的导师是个五十岁的，很有风度的老男人，此时坐在办公桌边上，喝了口咖啡：「你的设计都很注重用途，有浓厚的冰岛风格，但人机工程学这块是你的短处，简直是惨不忍睹。」

刘砚自嘲地笑了笑：「在包豪斯上课的时候，我人机一直做得很糟糕，老师，这是什么？」

刘砚抽出书架上的一本书：《丧屍生存手册》。不禁笑了起来。

系主任很喜欢刘砚这名学生，笑着解释道：「你知道吗，美国国防部在五月份於网上发布了一份预警指南，官方宣称这是为了提醒大家，以应付未来无限的可能。」

刘砚随手哗啦啦地翻书，哭笑不得道：「是真的？我借回去看看吧。」

「你的产品修改意见我都写在U盘里了。」系主任道：「看书的同时也别忘记你的作业。」

刘砚无奈道：「好的。」

刘砚把U盘朝口袋里一塞，背着笔记本出来，掏出手机打通家里电话，没有人接。

今天是周五了，刘砚正打算回家，回宿舍收拾东西，同宿舍友在看网路直播。

「崔小坤，你这周回家么？」刘砚问。

「不了，怎么？」舍友道：「你打算回去？」

刘砚：「泡妞？」

崔小坤：「不——有话快说，想邀请哥去做什么？」

刘砚笑道：「车借我用一下能不，明天晚上回来，给你加满油。」

「滚！」崔小坤怒道。

片刻后车钥匙闪着光飞来，崔小坤是隔壁自动化系的研究生，买了辆二手车，刘砚接过钥匙道：「谢了，我不想去车站坐大巴。」

崔小坤摘了耳机：「喂，刘砚，你确定真的要回家？」

刘砚埋头拨手机：「怎么？」

崔小坤点开一个视频新闻，示意道：「你看。」

「Z市今夏爆发又一波狂犬病潮，有关部门呼吁民众在家不要出门，等候社区医院通知注射新型疫苗……」

刘砚蹙眉，问：「什么时候的事？」

崔小坤抬了抬下巴，端起杯子喝了点水：「今天早上反覆播的新闻，你妈不是医生吗？」

刘砚家是单亲家庭，从小跟着母亲长大，敏锐地感觉到了异常。

「不要出门？」刘砚的眉毛拧了起来。

「当局在大部分社区喷洒消毒水，并疏散市中心民众，禁止无关人士进出医院等公共场所，地铁暂时停运……」

刘砚拨打母亲的手机，一直占线，这时候她应该在加班，难怪家里电话没人接。

「我先走了。」刘砚道。

「祝你好运，别被狗咬了。」崔小坤懒洋洋地说。

刘砚拉开车门，把电脑，衣服一股脑儿扔进后座，从导师处借来的书扔在副驾驶位上，倒车，出发。

AM12：00S市高速路口。

刘砚掏钱包，付费，把蓝牙接到车上扩音器，按下自动重拨，吉普车驰上高速路。

S市开往Z市的高速路空空荡荡，一望无际，盛夏的阳光炽烈，路尽头的天空一片刺眼的清蓝。

Z市朝S市方向的道路，则排起了长龙，形形色色的车辆不停地按喇嘛。

PM3：30高速公路最后一段。

手机终於接通，刘砚道：「妈！」

「砚砚……砚砚……」电话那头的女人声音焦灼不安。

刘砚马上把车开向路边停靠处，电话里杂声嘈乱，混着此起彼伏的呜呜风声，女人道：「砚砚——」

刘砚把车停稳，吼道：「妈！你没事吧！」

女人道：「你别回家，听妈妈的，先别回家，啊，妈没事，妈妈爱你，砚砚……」

刘砚：「家里发生什么事了？！你在医院还是在家？打家里电话怎么不接？」

「砚砚，呆在学校，妈妈是安全的，会给你打电话……」

「妈妈爱你，砚砚……」

电话沙沙响，挂了。

刘砚呆呆坐在驾驶位上，再打时关机。

刘砚沉默片刻，再拨打蒙烽的号码，他的手机号码已经在自己的电话本上删除了，但那个号五年里都没有换过，或许它的痕迹永远不可能从心里抹去。

蒙烽的电话也占线，刘砚打反向盘，掉头下了高速，心神不定地插队等候在开回S市的车流中。

PM3：40高速公路掉头弯道。

刘砚再次倒车，开上高速路，朝着Z市的方向风驰电掣地继续前进。

车上广播声响起。